每個人心底都有一個兒童節(jié)
今天是六月一日，又是個被孩子們和年輕人們喜歡的兒童節(jié)。
孩子們在這天盡情玩耍，天下的父母們都要想辦法給孩子們一點節(jié)日的氣氛。而國內的情侶們也很有趣，情侶們在兒童節(jié)相互溫存慶祝，除了賣萌裝嫩的嫌疑，也帶著幾分將要呵護對方純凈童心的告白之意，很是令另一半感動。
將少女的可愛和兒童的可愛聯(lián)系起來似乎是東亞審美里一個獨特的習慣，女孩子們用可愛的卡通形象裝飾自己，看起來永遠十七八歲。在歐美審美里，似乎女性的美感通常很少會有嘟嘴賣萌，也絕無情侶互相慶祝兒童節(jié)這一現(xiàn)象。這讓我突然想到，在我們心里依舊美好珍惜的兒童節(jié)，是不是在每個人的心里都有一個對應的影子呢？穩(wěn)健的中年人，垂暮之年的老嫗，為生活奔波的人們，在每個人的心里，是不是都會藏著一個孩子？
幼年在一縣城長大，肯德基進入這個縣城已經是我快要進入高中時的事情。小時候直到11歲第一次在天津吃到麥當勞肯德基之前，基本是沒有所謂“兒童餐”的概念的。小學時，記得大約是2年級或者3年級的夏天，恰逢六一兒童節(jié)，全縣城第一家美式快餐店開業(yè)，店名似乎是叫“麥客漢姆”一類的KFC山寨品。全城的孩子們都吵著要去吃“西餐”，而我當時并不知道發(fā)生了什么，也沒有概念那是什么。晚上父母關了店門，回家路上帶著我說是要給我過兒童節(jié)，帶我去吃炸雞腿。那是我第一次吃漢堡這種東西，當時吃了只覺得難吃并無喜愛之情。但是由于在當時信息閉塞，這家店在縣城里顯得高大上而昂貴，父母看著我咬著雞腿的表情也是溫柔喜悅。吃完，拿著套餐送的小玩具的我高高興興和父母回家了，主要是小玩具新奇，其實覺得并不如母親做的炸雞好吃。
父親的職業(yè)歷程經歷過好幾次轉變。從我出生前一直到我六七歲的時候，父親是一家國營汽車修配廠的職工，而母親是一家國營蛋糕店的職工。我家的冰箱里永遠放著吃到我膩煩惡心也吃不完的黑巧克力磚，而溫柔的母親每天下班都會帶上很多新鮮出爐散發(fā)著香氣的各色面包回家。母親下班時，父親通常還沒下班，于是母親便從幼兒園接了我，再去廠區(qū)看爸爸修卡車等他下班。
我們一家住在父親廠區(qū)旁邊的家屬樓里，當時待遇很優(yōu)厚的國營單位自己建起了居民樓，以不高的價格銷售給職工們居住，所以我們家走路到廠區(qū)只需要5分鐘。記憶里父親下班時的雙手總是有油污，需要用汽油先洗一次再用肥皂洗一次才能洗干凈。在當時的我看來，吊起的車架和車間里的維修機床是熟悉而親切的景觀，而家里常備的各式五金工具也是我童年最愛的玩具之一。大約是在我上學前班之前，國營企業(yè)紛紛停業(yè)買斷，于是父親下了崗，開始創(chuàng)業(yè)做生意。大約三四年之后母親也離開了單位，和父親一同做起了生意。做起生意之后家里的條件比之前甚至還要好了一些，從那時起我也來到了我的第二家園——鞍子巷。
離開單位之后父親在鞍子巷開了一家禮品店，當時人們叫做精品店。賣各式各樣的擺設和工藝品。精品店的那些小玩意讓我成了小伙伴們羨慕的對象，我至今記得我喜歡把貨架上的一套縮小版古刀劍模型拿去用來練習飛刀，最后它們全讓我用磨刀石開了刃、打壞了雕花，就再也賣不出去了一直伴我長大。精品店只開了很短的時間，之后父母找到了合適的店鋪開起了一家鞋店和一家臺布店。就這樣鞋店和臺布店伴我走過了我的一整個學前班和小學時光，店鋪搬遷擴大一兩次，店里的鞋子從幾塊錢十幾塊錢低檔的各類鞋品一直升級到了三位數(shù)四位數(shù)的品牌皮鞋運動鞋。臺布店的貨品也從最初的電視機罩子茶幾布桌布，一直轉型到了水晶桌墊，紗織臺布一類。
鞍子巷雖名為巷，卻是一條相當擁擠的商業(yè)街。一整條街的生意人都互相熟識，互為街坊鄰居，孩子們也互相認識一起玩耍。奶奶家在鞍子巷以西側的一個一樓房子里，小伙伴和同學就經常來窗外喚我。小時候我的樂趣點比較奇特，大概是玩具玩得多，接地氣男孩子們玩的拍卡片打彈珠我是從來不玩的，寫完作業(yè)之后最喜歡窩在書店看書。鞍子巷走路到全城最大的兩個書店——新華書店和對面的一個私營書店，只需要3分鐘。因此我周末一寫完作業(yè)就和奶奶說一聲我去書店玩了，就獨自揣著幾個鋼镚出門，去看免費的書，花幾個鋼镚買東西吃，自得其樂，而媽媽的蛋糕店就在新華書店的對面一樓，不想看書了就去蛋糕店拿起裝飾用的彩色巧克力猛吃幾大勺。父親經常給我買書，但是兒時的我閱讀速度實在是太快了，我記得我8歲時讀完一整本魯賓遜漂流記只用了2小時左右，再加上小時候沒有什么電視可看，也沒有看電視的習慣。因此我的樂趣全在閱讀里，從各種雜志讀到大部頭名著再到小本子漫畫書，讀得沒書可讀就讀比我年長五歲的堂姐的課本。我當時最愛看的課本應該是語文書和生物書，語文書好看在它一篇一篇課文讀起來像小說，而生物書讀起來全是我喜歡的動植物微生物，很像少兒百科全書，也是我喜歡的類型?；叵肫饋砟菚簡柶鹞业膲粝耄一卮鸬某艘旓w行員之外就是要當一個生物學家，去研究野生動物。
小時候不玩打彈珠和拍卡片并不能說明我文靜。恰恰相反，我最愛玩的東西，回想起來，除了一起偷偷打游戲機里的魂斗羅超級瑪麗之外，是和小伙伴們一起玩“槍戰(zhàn)”和“爆破”，以及各種“狩獵游戲”。
那時候家屬樓的樓下住著幾個小伙伴，我們經常湊在其中一個的家里，抱著我們的小霸王學習機——雖然這學習機買回來就不知道怎么開啟“學習”這個功能，哈哈。男孩子們人手一個手柄，互相在游戲里配合過關，旁邊看著的小伙伴加油助威躍躍欲試，和藹的家長給我們端來水果和零食，這是每個暑假的下午家屬樓里樂趣紛呈的歡樂時光。還記得當時的幾個經典游戲，玩松鼠大戰(zhàn)舉起自己的隊友扔向boss，玩忍者神龜要選拿不同武器的角色然后互相不讓分毫以打出華麗的連招為榮。打到困難之處無法過關時，小伙伴們滿頭大汗，一旦有誰操作出色怒挽狂瀾，將會受到眾星拱月一般的英雄禮遇并在社區(qū)間久久傳唱。
而“槍戰(zhàn)”和“爆破”，大概是只有我們那一代男孩子們才有的記憶（怎么聽起來和CF一樣）。小時候我們縣城里有這樣一種育兒風俗，到了快到年關的時候，男孩子們一定要被贈予煙花爆竹和玩具槍的禮物。我的父親是做鞋類生意的，從蕪湖和合肥進貨，而玩具店商人也是從這兩個地方進貨，因此我的槍械都是父親直接在批發(fā)市場帶回來的，用現(xiàn)在的話來說那可是第一手貨源，裝備精良質量上乘。保守估計我童年的玩具槍至少超過30把，手槍步槍狙擊槍雙管獵槍應有盡有。這些玩具槍都是用彈簧作為動力，發(fā)射塑料的BB彈珠槍。當時還沒有如今這么嚴格的仿真槍禁令，玩具槍的威力都還很大，威力大的可以一槍打碎玻璃，威力小的也能打穿紙板箱。這些玩具槍械也帶著各種神奇的功能，準星和激光瞄準只是基本配置，望遠鏡和雙連發(fā)才是當時男孩子們?yōu)橹l(fā)狂熱血澎湃的功能。男孩子們里總會自動形成年齡稍大的孩子王，互相分配隊伍，往往能有十幾個男生一起玩，兩方各七八個人，場地設在居民區(qū)里或者是旁邊的一棟空置的爛尾樓里，互相打陣地戰(zhàn)巷戰(zhàn)。規(guī)則很簡單——打到另一方認輸為止，現(xiàn)在想想也是真熱血。雖然BB彈槍打中不會受傷，但是還是很痛，于是最簡單的獲勝方法就是小組各個擊破，挨個圍攻對方隊員，打得一個“敵軍”舉手投降了就算消滅了一個，一直打到對方毫無還手之力就算贏啦。往往男孩子們身上還攜帶著“擦炮”，一種方便點燃的爆竹。這下可好了，手榴彈也有了，往往能看到兩軍怒吼著互相發(fā)起沖鋒，互相投擲爆竹迅猛開槍的火熱場面，真是硝煙四起的童年戰(zhàn)爭。當然戰(zhàn)斗激烈的當口也免不了要被家長叫回家吃飯，那句話叫什么來著？“——他曾是大哥，后來他爸媽來了?！背酝觑堊彀鸵荒ㄟ€是一條好漢，拿起沖鋒槍就又沖出了家門去營救孤軍奮戰(zhàn)的隊友。
而年關前后不打“槍戰(zhàn)”的時候，我們就會玩“爆破”，用各種各樣的花式手段去玩爆炸物，可謂花樣作死。小時候煙花爆竹生產商也迎合了男孩子們的惡趣味，擦炮做得一個比一個大，最大的竟然做得有雞蛋那么粗，鉛筆那么長。不過我們也不怎么玩這種過大的爆竹（其實是因為太貴了），一般都買普通的玩，玩出各種各樣的花樣，炸壞了各種各樣的東西。最基礎的花樣大概是在沒有人的空地上把擦炮點燃放進一個小瓶子里，在瓶口蓋上一個小石子，趕緊躲得遠遠的，爆炸的力量會把那個小石子炸得高高飛起到三四層樓的高度。還有就是破壞性質的危險游戲，在玻璃瓶里灌上半瓶水，投入一個威力巨大的擦炮，躲到遮蔽物后面，在一聲轟鳴之后伴隨而來的就是飛濺的玻璃碎片，真的是熊孩子們專屬的作死游戲。當然還有更作死的傳統(tǒng)項目就是把擦炮從窯井蓋的小孔里丟進去聽井下沉悶的爆炸聲，沒有炸碎一條街真是萬幸……
至于“狩獵游戲”，這可是我的專長。小時候的我們似乎天不怕地不怕，敢于想方設法去捕捉一切會動的東西，包括且不限于蛇，鳥類，魚類，爬蟲。
在我很小的時候在廠區(qū)附近第一次看到筷子粗的小蛇，父親的反應就不是“有蛇快避開”而是跟我說“看，這里有條小蛇，我教你怎么抓”，然后用小木棍給我演示怎么不費力地捉住一條蛇并且蹲下身給我觀察。在我父親從國營汽修廠停業(yè)買斷的時候，他的哥哥也就是我的大伯，也同時從國營電線廠買斷，他選擇開起了大閘蟹養(yǎng)殖場。大伯承包了好幾個塘口，很大的水面，雇傭了工人也舉家住進鄉(xiāng)下。當時奶奶還竭力反對，但是大伯從小有主見就做了下來。那時候的螃蟹塘區(qū)簡直是我的夢幻樂園，地方廣闊而充滿新鮮感，水面一望無際，每個月至少要去玩一次。養(yǎng)殖大閘蟹需要防黃鱔，防水鳥，防水老鼠。因為大閘蟹生長周期中需要蛻殼，而這個時候它是軟的，黃鱔和鷺鷥以及??（讀作pi ti）一類的水鳥就會吃掉它們。而當時大閘蟹價格不菲，吃掉一只就損失了十幾塊錢，所以要竭力在塘區(qū)捕殺驅趕這類肉食動物。所以大伯的塘區(qū)常備著氣槍、獵槍和爆竹，還養(yǎng)了很多狼狗。在我小學四五年級的時候，大伯教我使用氣槍，還記得第一次開槍的我不知道后坐力會那么大，直接被槍托磕出了鼻血。大伯是一個剛毅有魄力的人，教了我?guī)状沃蟊愫敛粨?，讓還在讀小學的我背著氣槍，劃著船帶我去蘆葦蕩里掏??（pi ti）的窩，我們方言叫它“野鴿婁子”。掏野生鳥類的窩固然是不對的，但是一來它們數(shù)量實在眾多成災，二來是養(yǎng)殖區(qū)的特殊需要，不得已而為之。??會把窩建立在漂浮的一團水草上，仔細拿起來翻找才能找到藏在里面的蛋。而狩獵??鳥在狩獵所有吃大閘蟹的水鳥里是最難的，因為比起白鷺、水雞一類鳥而言，紅頭??體型小而非常警覺，而且有一個非常厲害的技能——它能潛水很久很久。往往槍剛舉起來，它就一頭扎進水里不見了，游出很遠很遠在某個僻靜之處重新露出水面。需要從岸上的樹叢后面徒步悄悄靠近，而且只有一槍的機會。相比起來，捕捉野雞就要容易得多，因為它們實在是長得很大并且飛得慢，一展開翅膀想要逃走就會發(fā)出巨大的動靜，叫人輕輕松松就捉住了。
捕捉黃鱔也是很有趣，有兩種方法，一種是用特殊的鉤子串了蚯蚓去黃鱔洞里釣，黃鱔是很兇的，看到一個東西伸進來就是一口咬住，就被輕松拽了出來。我卻總是不能正確區(qū)分黃鱔洞和螃蟹洞、龍蝦洞、蛇洞有什么區(qū)別，所以我總是用更簡單粗暴的方法。在晨昏的時候，黃鱔會在淺水區(qū)曬太陽，我就沿著岸邊輕手輕腳地走過去，手里拿著一支細密的排叉，看到一道黃色的影子就快速一插，拔起來黃鱔就在叉子上了。我從小視力好，看水里的東西很仔細，這個“城里小家伙”每次來鄉(xiāng)下玩出去轉一圈就會捉住比經驗豐富的老農民還要多的黃鱔，得意洋洋回家來。然而我小時候卻從來不吃這些東西，捉來也是單純地打著給養(yǎng)殖區(qū)除害的名義，大概是人類本能里的狩獵本能實在是影響深遠。
再后來小學四年級之后，父母就去了天津和親戚們一起做生意，掙了錢老爸打電話給我問，兒子想要什么老爸給你買！我還記得那是2003年前后，當時人均工資不高，天津的商場里一個柜員一個月公司不到400元。我說我想要遙控飛機和一個隨身聽，老爸二話沒說就在回家的時候給我提了一架700多元的遙控飛機回來，結果這架遙控飛機是固定翼飛機操作起來太難，那時候我太小了，只飛了幾秒鐘就凄慘墜機摔碎了。這個昂貴的玩具我爸也不會修我更不會修，就這么一直放到了2014年我大二的時候，我才從老屋里收拾出了它12歲高齡的殘骸，換了新的機翼和尾翼，修復了遙控模塊，讓它真正地飛了一次。結果后來2014年底再一次摔碎了……而且飛得高摔得稀碎，摔了這么一個有紀念價值的文物簡直讓我心痛得無法呼吸啊！
父親在家里排行老三，年輕時總是很有活力，我們家無論在富裕還是坎坷時都從來不缺笑聲。父親從不吝惜給我置買玩具的錢，以至于小時候我一直是孩子們眼里的百萬富翁，有軌小火車在我的房間里穿梭，遙控車在家里跑來跑去運送“貨物”，開著遙控挖掘機把我自己搭起來的積木建筑拆掉，春天去放風箏看桃花，夏天打游戲機去游泳館游泳，秋天去釣魚，冬天爸爸和我一起堆雪人。小時候沒拆遷之前家里的家屬樓天花板超級高，我就和我爸在家里的過道里打羽毛球，踢足球。我爸在鞍子巷做生意的時候，出門進貨都會帶著我。合肥逍遙津公園，蕪湖赭山，蕪湖方特，都是花半天時間進完貨之后爸爸再帶我去的。
在天津做生意的時候租的廠區(qū)地方大，我更是玩得不亦樂乎。小學畢業(yè)的暑假我到天津的時候把我媽嚇了一跳，奶奶帶了三年把我喂成了一個上下一樣粗且意志柔弱的胖子，于是我媽責令我必須減肥并且要有男生的樣子，每天早晨我媽帶著我去跑步，去附近的公園里晨練。天津的家里養(yǎng)著一只護院的棕紅色田園犬，雖然有著很平庸的名字叫豆豆，但它卻擁有著凌空抓住兩只鴿子送回家的傳奇戰(zhàn)績因此受到大家的器重。親眼見到那一幕的我媽說，它遠遠看到了兩只鴿子在遠處休息，大家看它看了好久，就開玩笑揮揮手：豆豆，上！結果它真的倍受鼓舞，發(fā)起了沖刺，受驚的鴿子當時就飛了起來，結果豆豆從旁邊高高的沙堆上助跑了一段高高跳起，從空中撲了下來。畫面感太強，我始終不相信是這個只會賣萌為生的家伙能做得出來的。媽媽倒是絲毫沒有縱容我，每天要求我理貨，干活兒來改掉我當時因為嚴重超重而變得懶惰軟弱的性格。一般來說獨生男孩容易嬌慣，我最記得的就是那個時候我媽嚴格要求我每天必須跑步多少，做多少動作，在白天干活的時候也完全沒把我當成一個小學暑假生來看。我長個子早，那時候身高已經有150，體重一百四十斤。我如今已經大學畢業(yè)身高180了體重還只有148斤，可想而知當時有多胖。我當時最大的優(yōu)點就是力氣大，于是我媽在家里的廠房里就讓我去搬一種叫“茶鋅”的合金材料，但是我又因為肥胖而笨拙，總是被金屬件劃得身上各種血痕，父母不會寵溺地說啊寶寶劃傷了真心疼一類的話，而會批評我說你看你不能蠻干，要靈活，搬東西要避開棱角正確用力之類。這段時間可以說是我成長的重要轉折點，讓獨居于奶奶照顧下太久而變得軟弱的我堅強了起來，變得強壯而且皮實。
果然孩子還是在父母身邊才能正常成長，結果一個暑假之后我又變得生龍活虎毫不軟弱，于是矯枉過正回家讀初中之后就開始了我的青春期打架斗毆鬧事之旅……長到這么大也不知道捅了多少麻煩，回想起來也真是個充實又頑皮的童年。
作者 郭Gavin
圖片來自網絡，侵刪
